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Sezione del cervello umano: la freccia indica la posizione della ghiandola pineale (epifisi).
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Prefazione

Walter Pierpaoli è una persona pericolosa. Appartiene in-
fatti a quella pattuglia di scienziati, ricercatori, pensatori, 

impegnati a ricreare un rapporto armonico tra scienza, ricerca, 
pensiero e l’Uomo. La pattuglia, a mio giudizio, non è esigua. 
Purtuttavia deve fare i conti con la scienza, la ricerca e il pensiero 
che oggi dominano il mondo dell’uomo. Il problema è che pro-
prio questa differenza tra U e u comprime Pierpaoli e quelli come 
lui in un territorio muto. E ciò di cui non si parla, naturalmente, 
non esiste. Proprio questa è la ragione per cui siamo qui, oggi, a 
parlarne. Convinti, tra l’altro, che in questa materia ci sia in giro 
tantissima disponibilità, capacità e desiderio di ascolto.

Intanto, chi è Walter Pierpaoli? Pensate a un medico, pensate 
a un ricercatore, che dice da anni (in realtà da alcuni decenni, di 
studio, di lavoro, di sperimentazione):

1. c’è un ritmo preciso che scandisce nell’uomo (e nella donna) 
le sue diverse età. C’è insomma una sorta di orologio che determi-
na i tempi della fanciullezza, della pubertà, dell’adolescenza, del-
la maturità, e anche quelli dell’invecchiamento, della senescenza, 
con tutti gli acciacchi del caso;

2. ci sono delle circostanze precise che indicano in modo con-
vincente come il segreto di questo orologio non sia sconosciuto, 
ma anzi evidente. E una serie di esperimenti e di studi pubblicati 
sulle più prestigiose riviste internazionali sono di conforto a que-
ste evidenze scientifiche;

3. questo significa che l’uomo (e la donna) può ritardare l’av-
vio della sua stagione di invecchiamento, ma soprattutto invec-
chiare senza dovere fare i conti con tutto quanto di degenerativo 
c’è oggi nel corso della cosiddetta terza età; 

4. nessuno è tenuto a essere d’accordo su analisi, metodi e risul-
tati fin qui sviluppati e ottenuti. Si chiede solo a chi non è d’accor-
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do, di ripetere gli stessi esperimenti per vedere se ottiene risultati 
diversi, o di inventarne di nuovi in modo da aprire, nel caso, un 
proficuo dibattito.

Qual è il problema di un ragionamento tanto semplice e – in 
fondo – lineare? Il problema è che è “troppo” semplice, “troppo” 
lineare. Pierpaoli ha messo a punto nel corso del tempo una serie 
di considerazioni che hanno un difetto doppiamente devastante, 
proprio come la doppia faccia della fatidica medaglia. I suoi me-
todi clinici e terapeutici, infatti, da un lato si affidano all’uso di 
pochissime molecole naturali facilmente rintracciabili in Natura; 
dall’altro, con questi pochi strumenti così a portata di mano, essi 
risolvono una vastissima serie di problemi medici al centro di una 
gigantesca attività di ricerca farmaceutica.

Non è difficile capire che questa proposta (soluzioni semplici 
e addirittura elementari per un ventaglio di problemi che sono il 
dramma stesso della senescenza, per non parlare del mondo dei 
trapianti, cui pure si accenna nel libro) è, per definizione, incredi-
bile. E pone le basi per una “naturale” (pensate all’uso distorto e 
inconsapevole delle parole che si compie in questa società ormai 
dimentica di sé) diffidenza. Sarebbe come dire che un medico, un 
certo giorno, trova una specie di muffa, compie degli esperimenti, 
la chiama penicillina e guarisce, per esempio, ogni sorta di infezioni 
che fino a quel momento hanno ineffabilmente portato al Creatore 
qualche milione di anime. Chiaro che cose così non possono acca-
dere. O no?

Questo libro, questa chiacchierata a tutto campo tra Walter 
Pierpaoli e Pippo Zappulla, è una sorta di passeggiata in un campo 
e lungo sentieri che sono al di fuori del normale modo di conside-
rare (per abitudine, per condizionamento, per ignoranza, per inte-
resse) la scienza e la ricerca. È bello scoprire che non per questo 
c’è meno scienza e meno ricerca in questo giardino così diverso. Si 
tratta solo di una scienza e di una ricerca che tornano all’Uomo e, 
grazie a uomini così, si ricreano in un rapporto nuovo con le crea-
ture per il cui benessere dovrebbero svilupparsi e agire.

pierpaoli_interno [definitivo].i10   10 11/11/2008   9.36.54



11
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Ai lettori consiglio di leggere queste pagine come si prende 
una volta tanto, fuggendo per qualche ora dalla città, una boccata 
d’aria buona. E alla fine dell’ultima pagina, nel riporre il libro nello 
scaffale, suggerisco loro di chiedersi solo una cosa: perché non po-
trebbe essere proprio così? La tentazione sarà allora quella di non 
tornare subito in città, di respirare altra buona aria (per esempio 
l’altro libro di Pierpaoli, La chiave della vita, il bestseller tradotto 
in tutto il mondo), di rimanere attenti e interessati a un modo di 
avvicinarsi ai misteri della scienza e della ricerca con la curiosità, 
l’entusiasmo, il garbo e il rigore di chi, da medico, osa ancora scri-
vere con consapevole rispetto, amore e stupore, Madre Natura, 
utilizzando le lettere maiuscole.

Giuseppe Meroni
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Introduzione

Mi guardo in giro nel mondo del 2008, e mi sforzo di far mie 
le probabili considerazioni di un bambino dei nostri giorni. 

Per scrivere questa introduzione, senza cadere nelle banalità del-
la retorica, cerco nella mia remota infanzia emozioni e sentimenti 
struggenti e lontani. Non ho altra scelta. Vi siete mai chiesti con 
quanto distacco e disincanto noi ‘adulti’ guardiamo al divario che 
esiste tra ciò che chiamiamo Realtà e la Natura (o quello che ne è 
rimasto)? Oppure: chi ha ancora tempo per meditare e riflettere, 
senza che venga divorato dalla voragine del temporaneo, dal narci-
sismo imperante, che sfocia e si autoalimenta nella ‘narcosi peren-
ne’? Visti quindi con gli occhi di un bambino, ecco i tre motivi che 
hanno fatto maturare in me l’idea di questo libro.

1. Ho conosciuto Pippo Zappulla, ed è lui lo scrittore che sa 
realizzare queste cose con la sua arte.

2. Abbiamo imparato a rispettarci e ad amarci, e da qui si è 
manifestata la fiducia e la serenità che ci fa trovare espressioni en-
tusiasmanti ed esilaranti, come due bambini perduti in un gioco 
all’aperto. Ci divertiamo da matti. 

3. Abbiamo da raccontare avvenimenti e vicende che lasceran-
no un solco indelebile; ne siamo certi, anzi certissimi. Sarebbe un 
peccato se le meravigliose notizie scientifiche che riguardano la sa-
lute di tutti, rimanessero qua e là nascoste nel mio cassetto, più o 
meno in pezzi slegati fra loro. A che sarebbero allora serviti i miei 
quarant’anni d’attesa?

Pippo mi ha chiesto di scrivere un’introduzione a questo libro, 
e io mi sono detto: «se voglio che serva a qualcosa, devo rifletterci 
su bene». Ho preso quindi il coraggio a due mani e, giusto o sba-
gliato che sia, ho deciso di mettere nero su bianco quello che penso 
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del mondo, e dei bipedi che lo popolano (coprendolo, ormai quasi 
del tutto, di arti e di membra). Io, il mondo lo vedo così: a un bivio 
straordinario. Ignoro cosa potrà accadere in futuro. So però con 
certezza che tutti hanno, di nuovo, fallito; e in particolare gli assa-
tanati accentratori di denaro e potere, inconsci strumenti di atavi-
che neurosi. Infatti, costoro hanno semplicemente dimenticato di 
essere destinati alla decrepitezza e alla morte, e ‘giustamente’ non 
hanno nessuna intenzione di porvi mente. Non ne hanno il tempo, 
perché la loro agenda è zeppa di impegni irrevocabili e solenni. Poi, 
improvvisamente, parte un trombo o scoppia un vasellino: fine del-
la narcosi. Omini, più o meno verbosi, quelli prigionieri dei propri 
bagni con i rubinetti d’oro, ma anche quelli dallo spirito spartano 
ed emuli del buon samaritano, hanno inventato il mondo come noi 
lo vediamo ora, cadente, e si sono autoproclamati, di volta in volta, 
economisti, sociologi, banchieri, finanzieri, imprenditori, professo-
ri. Hanno costruito il mondo, ma non hanno compreso una verità 
elementare. E cioè, che l’economia del profitto è una patologia, e 
porta a sicura rovina. Il prevedibile e irreversibile crollo, cui stiamo 
assistendo, della ‘crescita perenne’, specchietto irresistibile per i 
piccoli investitori, ne è la sicura riprova.

Ora però parliamo di cose serie. Vale a dire della salute: in fon-
do, non è forse il nostro unico bene, anche se ci hanno raccontato 
che le sofferenze (comunque e sempre inevitabili!) ci nobilitano? 
Io mi chiedo: ma il mondo non funzionerebbe forse meglio se non 
esistessero dolori e sofferenze e se, nel nostro caso, la vecchiaia non 
fosse accompagnata da una serie infinita di guai? Allora, perché, al-
meno, non provare?! Scuotiamoci quindi dalla narcosi nella quale 
ci hanno precipitato i dottori, e scendiamo dal letto a baldacchino 
pieno di ragnatele sul quale la Bella Addormentata nel Bosco giace 
da secoli. Scuotiamoci dalla narcosi e… rinasciamo. Anni fa un 
necrofilo qui dei dintorni, come ce sono purtroppo tanti in circola-
zione, quelli cioè che hanno la morte nel cuore, dopo avere ascolta-
to esterrefatto i ragionamenti che gli andavo esponendo, così come 
sono del resto riportati in questo libro, mi apostrofò scandalizzato: 
«Ma la vita è una cosa seria»! Evidentemente la stupidità (per non 
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parlare poi della necrofilia!) ha radici profonde. La gioia di vivere 
ha molti nemici, geneticamente agguerriti. Sono quasi invincibili. 
Non mi sembra perciò il caso di dilungarmi in strazianti lamenti 
e accorati appelli: la Selezione Naturale, vale a dire il ‘si salvi chi 
può’, funziona in automatico: lasciamo una volta ancora che sia la 
Natura a operare una selezione tra chi capisce, e si adegua (spe-
cialmente le donne, naturalmente!), e chi invece ritiene di avere un 
cervello tutto corteccia, e ignora quanto c’è sotto: l’atavico e vero 
cervello dell’anima che si trova nell’ippocampo.

Walter Pierpaoli 
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Prologo

Una mattina di luglio Walter si è messo a parlare di questo e di 
quest’altro, e anche delle sue scoperte. Visto che non la finiva 

più, gli ho piazzato davanti il registratore. Ne è venuto fuori un li-
bro, ed è questo, fra l’altro, il motivo per cui esso viene pubblicato 
adesso sotto forma d’intervista.

La teoria di Walter si può riassumere così: assumendo una sem-
plicissima molecola naturale, che si chiama melatonina, da pochi 
soldi (perché non è possibile brevettarla, poi vedremo perché), 
possiamo vivere a lungo, molto a lungo, lucidi, e sani come pesci; 
poi, quando si è piuttosto avanti con gli anni, si assume un’altra 
diavoleria che lui intanto sta studiando, e si va avanti per un altro 
bel po’ di anni. Infine, a 120 anni suonati, ci si addormenta, e la 
mattina dopo non ci si sveglia più.

Interessante, no? Ora io dico, anche senza voler essere fanatici 
a tutti i costi: mettiamo che lui abbia sbagliato i calcoli; invece di 
120 saranno 105, a me va bene lo stesso, e senza malattie, che ve 
ne pare?

Al momento in cui scriviamo, Walter ha 66 anni e io ne ho (ap-
pena) 60. In altre epoche saremmo stati due vecchietti male in ar-
nese, mentre oggi tutti ci considerano due signori di mezz’età (in 
senso letterale, badate!); ci siamo infatti proposti come traguardo i 
120 anni (di media): me l’ha promesso Walter, e io gli credo!

In ogni caso, quando leggerete questo libro, magari fra 30 o 40 
anni, e vi renderete conto che noi due siamo già morti e sepolti, 
non dite subito: si erano sbagliati!

Walter infatti sostiene che ognuno ha il diritto di pensare di es-
sere immortale, fino all’ultimo respiro, cioè fino a prova contraria; 
dite piuttosto, caso mai ci fossimo proprio sbagliati (Walter soprat-
tutto!), ‘se ne sono andati in buona salute’, perché è fondamentale 
morire sani. La stessa cosa auguriamo a voi che ci leggerete. 
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Inoltre, per favore, non lasciatevi ingannare dal tono leggero 
che ho deciso di dare a questo prologo: credetemi, è soltanto un 
artifizio perché non vi possiate annoiare fin dalle prime pagine. 

Le cose che dico (che dice Walter) sono invece serissime; molte 
di esse sono anzi terribilmente vere, ma nessuna potrà davvero in-
cutervi spavento, tutt’altro! (che so: «se non fate questo, invecchie-
rete presto, sarete perseguitati dai rimorsi, ingrasserete, il vostro 
colesterolo andrà alle stelle»; oppure: «morirete tardi ma non vi 
ricorderete più dove abitate e, soprattutto, come e quando avete 
fatto l’ultima volta l’amore, e se è stato ancora piacevole oppure 
no», e cose di questo genere).

Noi l’abbiamo scritto per divertirci, è vero; ma, leggendo, suc-
cederà anche a voi.

Walter infatti sostiene che il mondo si divide in due categorie: 
quelli che pensano di essere nati per soffrire (morte compresa); e 
quelli che pensano a vivere, anzi a spassarsela.

Decidete da che parte volete stare.
Non ha importanza chi morirà per primo, ma vuoi mettere la 

differenza? Quelli infatti che fanno della preparazione alla morte 
lo scopo più importante per cui vivere, come se il luttuoso evento 
fosse il più significativo della loro vita, sono pesantucci da soppor-
tare, e soprattutto non tollerano l’allegria degli altri. 

E se Walter, come scienziato e ricercatore, fosse pazzo?
Ovviamente, ci ho pensato anch’io, cosa credete. Pazzo lui? 

Avete anche voi gli occhi, no? E allora guardatevi in giro e fate come 
me: scompisciatevi dalle risate, non aggiungo altro. Ma li leggete i 
giornali? E se li leggete, siete disposti a credere che sia pazzo uno 
che prolunga la vita a innocenti topolini fino a tre anni e passa, men-
tre un topino di razza (della stessa ‘etnia’ naturalmente) raggiunge 
a stento i due anni? (sarebbe come dire 120-130 anni per l’uomo, vi 
sembra poco?). E il pazzo non è piuttosto chi pensa a organizzare 
guerre e massacri, ad affamare il prossimo, con l’avallo della scienza, 
medicina compresa? Se questa è pazzia, viva la pazzia!

Pippo Zappulla 
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1.

Invecchiare mantenendosi giovani

«La vita è l’arte del dosaggio del tempo e della distribuzione dell’amore.»

Caro Walter, dopo anni di ricerca scientifica, qual è la scoperta della 
tua vita, quella che consideri più importante e significativa?

Voglio cominciare con uno scherzo. Francamente, quello che io 
mi sono sempre chiesto è: che mi serve fare grandi scoperte, stre-
pitose, se poi divento vecchio e malandato, e crepo? Direi quindi 
che la scoperta più importante della mia vita è stata quella di aver 
trovato la chiave di volta per rimandare nel tempo l’invecchiamen-
to e la morte. Avrò così più tempo per dedicarmi agli aspetti della 
vita che più mi interessano. Quindi, da un punto di vista logico e 
anche filosofico, io ritengo, tutto sommato, che il successo, cioè la 
sfida suprema dell’uomo, è la lotta contro la morte. E non importa 
il modo grazie al quale uno arriva al traguardo (con la melatonina, 
cioè, o con altre molecole della pineale ecc.); ciò che conta è invece 
che, attraverso la ricerca scientifica, si sia in un certo senso com-
piuto il mio destino di ricercatore, che è quello di vedere realizzate 
le proprie scoperte. Perché, se queste rimanessero sulla carta, non 
interesserebbero proprio a nessuno.

Io infatti, oltre a essere un ricercatore, sono una persona pra-
tica, e sono anche un medico. Mi sono preso la briga di passare 
quarant’anni a studiare perché si invecchia: credo di aver capito 
molto, e adesso sono quindi in grado di applicare ai pazienti ciò 
che ho imparato. E, fra l’altro, mi diverto a farlo.

Ora infatti dispongo del tempo di cui avevo bisogno; perché, se è 
vero che si invecchia lentamente (e chissà quanto vivremo più a lun-
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go e in buona salute!), non mi mancherà certo l’occasione per diver-
tirmi nel vedere realizzati gli obiettivi che intendevo raggiungere.

Per tornare quindi alla tua domanda, credo di aver scoperto 
sostanzialmente la base biologica dell’invecchiamento, avendo 
trovato la chiave del perché, e di come si diventi anziani. Senza 
questa fondamentale scoperta, non sarei stato in grado di mettere 
a fuoco le molecole di cui abbiamo bisogno per realizzare il sogno 
faustiano; né, tantomeno, per vedere compiuta l’altra mia grande 
scoperta (e che mi è costata un’immensa fatica), cioè la base biolo-
gica dell’immunità, quella cioè che darà il via a una nuova era nel 
campo dei trapianti.

La scoperta che l’invecchiamento è ritardabile, e persino re-
versibile, non ha ancora raggiunto la coscienza dei più. Infatti, il 
lavaggio del cervello che avviene fin dalla nascita, imprime una 
visione precisa e indelebile del corso della nostra vita; in questa 
visione, la presenza costante di malattie, ansie e dolori fa parte del 
‘destino’ dell’uomo.

In realtà, invece, l’invecchiamento e la morte sono due entità 
separate e distinte che non hanno nulla di misterioso; e che fan-
no semplicemente parte di un preciso programma ormonale! Tale 
programma è chiaramente identificabile nella durata massima della 
vita nei mammiferi omeotermi (a sangue caldo), cui l’uomo, pur-
troppo, appartiene; mentre non si conosce quanto a lungo vivano, 
e in quali circostanze muoiano i poichilotermi, vale a dire gli ani-
mali a sangue freddo (pesci, rettili, anfibi) che continuano ad anda-
re avanti negli anni, e che muoiono poi generalmente, per quanto 
ne sappiamo, di ‘incidenti’.

Quali sono state le tappe fondamentali del tuo processo di ricerca?

Si sono venuti delineando in maniera sempre più netta e mar-
cata alcuni punti che io reputo essenziali. Abbiamo scoperto cos’è 
l’invecchiamento e ciò, secondo me, è più importante di tutto il 
resto. L’invecchiamento infatti si basa sostanzialmente sull’appiat-
timento, la scomparsa, la desincronizzazione dei ritmi ormonali. 
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Hai affermato da qualche parte: «Quello che gli altri studiosi della 
ghiandola pineale concepivano come un semplice sintomo dell’invec-
chiamento, io cominciai a considerarlo come la causa stessa dell’in-
vecchiamento».

Io ho cominciato a pensare che, restaurando i ritmi notturni di 
melatonina, che hanno a che fare con i cicli ormonali, si potessero 
ottenere dei benefici. Pervenni a questa conclusione raccogliendo 
notizie dalla letteratura scientifica esistente, ma anche grazie agli 
esperimenti condotti in laboratorio. In questo senso, uno dei saggi 
fondamentali, di cui parleremo in seguito in questo libro, fu quello 
di lasciare i topolini, giorno e notte, esposti alla luce di una lam-
pada. Ciò mi permise di osservare come, alterando il ciclo giorno/
notte, a partire dalla quarta generazione, i topolini non crescevano 
più, e morivano prematuramente. Tutta la storia ha avuto inizio 
da questa semplice osservazione, che però in precedenza nessuno 
aveva mai realizzato. Ma, come diceva Pasteur, la fortuna viene 
incontro alla mente preparata; e la mia fortuna è stata di non ave-
re pregiudizi di sorta. infatti già nel 1977 avevo intuito come il 
bioritmo circadiano (circa diem, cioè della durata di un giorno), 
con l’alternanza del giorno e della notte, sia alla base della salute 
e della vita. Questa intuizione legittimava il mio interesse per la 
melatonina, come sostanza in grado (forse) di prolungare la vita. 
E ciò, proprio in quanto la sua produzione è legata al ritmo cir-
cadiano, e diminuisce con l’andare degli anni nel corso della vita. 
Era quindi ipotizzabile che, attraverso la somministrazione esoge-
na (dall’esterno) di melatonina, sarebbe stato possibile ricostituire 
il ciclo primitivo, con conseguente allungamento della vita. E così 
infatti è avvenuto.

Però, non ti sei fermato a questo risultato.

No, guai! Al contrario, questo ha scatenato interrogativi a non 
finire. A partire dalla questione che, forse, nella pineale potreb-
bero esistere sostanze molto più potenti della stessa melatonina; e 
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arrivando così a ipotizzare, e quindi a eseguire, il trapianto di pi-
neale. Fu il primo punto fermo, che mi permise di intuire come, in 
effetti, non era tanto la melatonina, da sola, a prolungare la vita, ma 
piuttosto la pineale stessa. Oppure, al contrario, a impartire l’ordi-
ne d’invecchiare, come è appunto accaduto quando ho trapiantato 
la pineale vecchia in un topolino giovane (che è invecchiato rapi-
dissimamente). C’era quindi qualcos’altro d’importante che anda-
va ben oltre la semplice melatonina: credo che avremo modo di 
parlarne diffusamente in questa nostra conversazione. Aggiungo, 
per adesso, soltanto un’altra informazione, che siamo cioè arrivati 
al punto in cui i principi, ampiamente sperimentati in laboratorio 
(pubblicati su riviste scientifiche di prim’ordine), potrebbero già 
venire applicati all’uomo, in senso profilattico e sinergicamente te-
rapeutico.
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Faust e il mito

«Chi dice che esistono uomini vecchi? Esistono solamente uomini giovani o 
uomini morti. I cadaveri in movimento non contano.»

Tu hai appena citato il mito di Faust; ovviamente, in questo contesto 
non potrebbe esistere richiamo più pertinente a uno dei sogni che 
l’uomo coltiva da sempre, quello dell’eterna giovinezza e dell’immor-
talità. Però, rimane, appunto un sogno, che per qualcuno potrebbe 
suonare addirittura blasfemo. Non sarebbe in ogni caso meglio la-
sciar fare alla natura?

È una domanda che, come puoi immaginare, mi è stata posta 
infinite volte. A mio avviso, l’umanità si divide in due categorie: 
esistono i depressi e i necrofili, che hanno la vocazione all’invec-
chiamento; e poi ci sono persone che non accettano passivamente 
l’idea dell’invecchiamento e della fine, e vogliono piuttosto vivere. 
Sono due atteggiamenti genetici, psicologici, culturali, fortemente 
radicati nell’uomo, tanto che è quasi impossibile mutarli.

Ne ho conosciute di persone che non ne volevano sapere di 
prolungare la loro vita! Quando è stato presentato negli Stati Uniti 
il libro che ho scritto, insieme a Bill Regelson e con Carol Colman, 
The Melatonin Miracle, siamo andati a far festa in un rinomato 
ristorante di New York. Accanto a noi, sedute a tavoli diversi, 
c’erano due coppie di anziani. Abbiamo provato a chiedere loro se 
avevano sentito parlare di melatonina e di come essa sia in grado 
di prolungare la vita. Ebbene, una coppia apprese la notizia con 
entusiasmo ed eccitazione; l’altra, invece, era piuttosto infastidita, 
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e manifestò chiaramente di non volerne sapere né di melatonina né 
di prolungamento della vita.

D’altra parte, intendiamoci: la mia non è un’aspirazione narci-
sistica, come se desiderassi vivere per sempre; si tratta piuttosto di 
una sfida di carattere filosofico-scientifico. Semplicemente cioè, io 
non credo né all’invecchiamento né alla morte. Ritengo, al contra-
rio, che l’uomo sia libero di pensare fino all’ultimo respiro che non 
sta andando a morire. E men che meno di una qualsiasi malattia. 

Se poi ciò non si verifica realmente, poco importa! Io però, fino 
alla fine, crederò fermamente che l’invecchiamento è evitabile, e 
che noi vivremo a tempo indeterminato; e saremo anche in grado di 
capire perfettamente perché si muore, anche se in perfetta salute, 
per così dire. È, in sostanza, una questione che attiene alla libertà 
stessa dell’uomo; il quale è libero di credere alla possibilità concreta 
di realizzare questo sogno. Un sogno che è lecito, e che ci libera da 
tutti i dogmi, le remore e le inibizioni che ci sono stati inculcati.

È vero, è la sfida suprema, ma essa non ha niente di blasfemo, e 
fa invece riferimento al senso gioioso e bello della vita!

Niente a che vedere quindi, con certi fenomeni, quasi da fantascien-
za, in cui ci si prepara puntigliosamente a un trapasso da… surgelati, 
in attesa che la scienza ‘sconfigga’ (chissà, un domani) la morte?

No, infatti. Nei casi che tu citi c’è una macabra, oscena e or-
renda messinscena, che nulla ha a che vedere con l’idea dell’in-
vecchiamento e della morte che mi appartiene, intesa cioè come 
desincronizzazione ormonale del mammifero uomo; il cui cervello, 
nonostante sia programmato in un certo modo, può essere però ri-
programmato a tempo debito, grazie a una corretta interpretazione 
del programma ormonale originario. Non c’è niente di misterioso! 
Questa è la grande scoperta: l’invecchiamento è un fenomeno bio-
logico perfettamente interpretabile e, proprio perché tale, modifi-
cabile. La novità è, semmai, che adesso siamo in grado di dimostra-
re in molti modi questa affermazione, sia sul piano sperimentale, 
sia in ambito clinico, addirittura.
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Delle dimostrazioni avremo modo di parlare più avanti. Però, fammi 
capire bene: nonostante quanto tu affermi, esiste tuttavia, purtroppo, 
l’invecchiamento, ed esiste anche la morte…

A scanso di equivoci, vorrei che fosse chiara una distinzione 
fondamentale: esiste un piano di filosofia della scienza, per così 
dire, e in questo ambito le affermazioni o le ipotesi hanno un de-
terminato valore, e vanno interpretate all’interno di questo con-
testo. Esiste poi un piano sperimentale, in cui le osservazioni e le 
scoperte assodate, perché verificate scientificamente, non posso-
no essere contraddette e, tantomeno, ignorate. Nel primo caso, 
io posso avanzare delle ipotesi o pronunciare delle affermazioni, 
estrapolando o portando alla logica conseguenza, le mie consta-
tazioni; non sono però in grado di stabilire se esse sono vere o 
false.

Ricorro a un esempio per spiegarmi meglio: nonostante io 
sostenga di aver trovato la chiave biologica dell’invecchiamento, 
non sono però in grado di determinare con certezza quale sarà 
il mio stato di salute fra dieci anni; per poterlo stabilire, dovrei 
infatti correre avanti di dieci anni, e verificare così come staranno 
veramente le cose a quella data (posso dire però che oggi sto mol-
to meglio di dieci anni fa, questo sì, e a me basta!). Sul piano spe-
rimentale, però, la certezza che ciò che vado affermando è vero, io 
l’ho già raggiunta di fatto. Nel senso che ho già abbondantemente 
verificato, per esempio, che i topolini in laboratorio, trattati in un 
certo modo, prolungano la loro esistenza, in ottima salute, oltre 
ogni limite ipotizzabile, per la specie cui appartengono. Quanto 
al resto, voglio dire, facendo questa volta le debite trasposizioni 
all’uomo, io assisto costantemente a recuperi incredibili in per-
sone anziane che applicano i miei principi. Non si tratta quindi 
di un atto di fede, ma piuttosto di un atteggiamento culturale o, 
se si vuole, di apertura mentale e di intelligenza (nel senso più 
esaustivo del termine, e non quindi solamente come pura e fredda 
razionalità).
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Perché, hai qualcosa contro la razionalità?

Voglio chiarire questo concetto, perché per me è fondamentale. 
In realtà, il cervello ‘intelligente’ è l’ippocampo, cioè la parte che 
costituisce la base del cervello, quella che sta sotto, a cui fanno 
capo le emozioni. La ratio, invece, in genere disturba tutto il resto. 
Io mi spingo addirittura ad affermare che la razionalità è una sorta 
di demenza; così come, la cosiddetta intelligenza superiore, è spes-
so una forma di pazzia bella e buona.
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Un mondo al femminile

«Dedicato alla mia ‘Dama di Cuori’.»

…Intelligenza che, ricollegandoci al capitolo precedente, mi pare di 
capire da certi tuoi altri scritti e discorsi, tu saresti propenso ad attri-
buire più alle femminucce che ai maschietti, o mi sbaglio? Qual è in 
sostanza il ruolo del ‘femminile’ nell’avventura del genere umano?

Io sono ‘femminista’ al cento per cento (lasciamo perdere il ter-
mine, in sé e per sé, che si presta a interpretazioni che non mi tro-
vano del tutto d’accordo, se vuoi). Nutro infatti una totale fiducia 
che il mondo passerà nelle mani delle donne, e per molte ragioni. 
Anni fa ho conosciuto il famoso antropologo americano Ashley 
Montagu, autore del bestseller The Natural Superiority of Women, 
il quale affermava che la donna è naturalmente superiore all’uomo, 
perché da qualche millennio a questa parte si è vista costretta a 
sobbarcarsi fatiche e pesi inauditi, riuscendo tuttavia sempre a so-
pravvivere, grazie alla sua innata flessibilità. La donna è, secondo 
me, infinitamente più ‘intelligente’ e versatile dell’uomo. E non è 
affatto un caso che viva più a lungo.

E perché è più longeva? Evidentemente perché la femmina, ai 
fini della conservazione della specie, è più importante del maschio, 
e porta su di sé responsabilità maggiori rispetto a quest’ultimo. 
Se poi la situazione di oggi è quella che tutti conosciamo, ciò è 
dovuto a tutte le angherie che la donna ha dovuto subire nel corso 
dei secoli per le umiliazioni (per non parlare delle soppressioni sul 
rogo al tempo delle ‘streghe’) che le varie religioni, la politica, il 
potere, le hanno inflitto in continuazione. A tal punto da risultare 
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totalmente spogliata della consapevolezza del proprio valore e del 
proprio ruolo.

Così, la donna ha finito per essere soggiogata totalmente da que-
sti ridicoli ometti con tre cromosomi ‘y’, i quali, da bambini cattivi 
e capricciosi quali sono, e dominati dal testosterone, debbono pur 
manifestare di essere in gamba, oltre che superiori e più intelligenti. 
La donna però, per sua fortuna, ha anche questa di capacità, che 
riesce perfino a sopportare gli uomini! D’altra parte, se noi guardia-
mo i due millenni che ci siamo appena lasciati alle spalle, non pos-
siamo che rabbrividire semplicemente dall’orrore! È stato infatti 
questo un mondo interamente dominato dagli uomini maschi, e da 
questi distrutto (nella natura, nella cultura, nei valori).

Adesso che non c’è quasi rimasto più niente da distruggere ed 
essendo molto probabilmente calati i livelli di testosterone grazie 
anche agli estrogeni che il maschio ingerisce in quantità sempre 
maggiori con il cibo; ed essendosi quindi i maschi un po’ femmi-
nilizzati, senza volerlo, e magari sull’orlo dell’impotenza non resta 
che lasciare spazio alla donna: il futuro è senz’altro suo! Purché 
si tratti ovviamente di vere donne, quelle cioè in grado di tirar 
fuori tutte le loro qualità: dolcezza, sensibilità, intuizione, flessi-
bilità, tolleranza, le sole capaci di dominare il mondo che verrà. 
Personalmente, nella cerchia familiare, sono circondato da donne 
che adoro.

Ciò vale per il femminile in quanto tale? Voglio dire, anche per i tuoi 
topolini femmina, o è riferito soltanto alla donna? C’è in sostanza un 
fondamento scientifico per le tue affermazioni, che va al di là delle 
peculiarità del genere umano?

Quanto ai topolini, io preferisco avere a che fare con le femmi-
ne, perché vivono più a lungo, sono tranquille, non si azzuffano e 
non si feriscono fra di loro. Ma aggiungo subito che la donna, e 
quindi il femminile, per me rappresenta le fasi lunari, il ritmo, la 
ciclicità, il flusso e riflusso delle maree, cioè tutto quanto di bello e 
pulsante di vita esista nel creato.
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Oltre che affascinanti per chi ti ascolta, quanto sono stati importanti 
questi concetti ai fini delle tue scoperte sull’invecchiamento?

Sono stati semplicemente fondamentali. I cicli lunari e planetari 
sono infatti legati a quelli ormonali. I segnali che ritmano la nostra 
vita, dalla nascita alla morte, sono quelli circadiani (legati all’al-
ternanza giorno/notte), quelli lunari e quelli stagionali; particolar-
mente importanti sono poi le variazioni di luce e di temperatura. 
Tutto ruota attorno a queste condizioni primarie che regolano ogni 
istante del nostro ciclo vitale: nascita, crescita, fertilità, declino e 
morte.

Tali segnali scandiscono in maniera precisa i programmi ormo-
nali: le variazioni ritmiche circadiane (cioè, nell’arco delle venti-
quattro ore) degli ormoni tiroidei, surrenalici e sessuali, che si sono 
formati nell’evoluzione del mammifero uomo. Noi siamo quindi 
totalmente guidati e condizionati dalla regolazione ormonale che 
viene pilotata dalla ritmicità lunare e planetaria. Del resto, la vita 
sulla terra è venuta dal mare, e si è probabilmente sviluppata grazie 
ai ritmi lunari, e quindi alle maree, che rappresentano un movi-
mento ritmico dovuto all’attrazione lunare.

Sta di fatto che l’invecchiamento va totalmente attribuito alla 
rottura della relazione sincronica dell’uomo con i ritmi planetari-
ormonali, regolata dalle strutture del sistema nervoso che fanno 
parte del circuito cerebrale ipotalamo-ipofisi-pineale. Tale circuito 
integra e sincronizza i ritmi notte/giorno della sintesi e secrezione 
di tutti gli ormoni. Ciò è talmente ovvio che ognuno di noi è in 
grado di rendersi conto, vivendo immerso nell’ambiente terrestre, 
come il condizionamento ambientale percepito dai sensi (aria, luce, 
temperatura ecc.), e il nostro costante adeguamento ad esso, siano 
fondamentali per respirare e vivere. Gli ormoni, e tutte le molecole 
del corpo, seguono strettamente tale ciclicità, che è alla base della 
salute. L’invecchiamento dell’uomo è quindi senza dubbio legato 
a un programma genetico; però, l’espressione di tale programma è 
rappresentata dalla periodicità circadiana del sistema ormonale!
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Ne consegue che, se noi potessimo evitare la perdita della ciclicità 
ormonale programmata, non potremmo più invecchiare! Da questo 
punto di vista, la menopausa nella donna, e l’andropausa nell’uomo, 
rappresentano due esempi tipici del decadimento della funzione or-
monale ciclica che presiede alla sessualità e alla procreazione.

Quanto è importante, e che significato può avere il fatto che la ghian-
dola pineale nella donna è di dimensioni maggiori rispetto a quella 
dell’uomo? O, al contrario, questa caratteristica è del tutto ininfluen-
te quanto alla diversa longevità che si registra nei due sessi?

Nel corso dell’evoluzione, la donna ha acquisito una maggiore 
longevità rispetto all’uomo, per cui la sua fisiologia e i suoi ritmi si 
conservano integri più a lungo. Qualcuno potrebbe obiettare che la 
menopausa rappresenta per la donna la fine del programma ripro-
duttivo. È vero, ma è ipotizzabile che la menopausa sia prerogativa 
della donna proprio perché essa è destinata a vivere più a lungo.

Non so come vivessero le donne ai tempi delle caverne, o anche 
precedentemente, ma è certo che nel corso di centinaia di migliaia 
di anni la donna ha acquisito una maggiore longevità, basata sul 
suo sistema ormonale, e quindi su progesterone, ritmi, cicli, in una 
parola sul mantenimento di una più accentuata condizione giova-
nile. Tutto ciò è espresso dalle dimensioni delle ghiandole e dalla 
loro strutturazione; e, inoltre, dal cromosoma x, che con tutta pro-
babilità ha a che fare con questa regolazione. L’uomo, al contrario, 
possiede il cromosoma y che esercita su di lui un’influenza negativa: 
il testosterone, infatti, porta con sé più guai che benefici: conferisce 
all’uomo forti caratteristiche mascoline, è vero. Guarda caso però, 
gli uomini ‘migliori’, i più creativi, sono quelli che hanno, senza che 
per questo risultino necessariamente omosessuali, accentuate carat-
teristiche femminili (la sensibilità, la dolcezza, la flessibilità…).

Tutto ciò per dire che, nella storia dell’evoluzione, per esempio 
quando si moriva prestissimo, era più opportuno, dal punto di vi-
sta della conservazione della specie, che la morte colpisse piuttosto 
l’uomo prima che la donna! Da maschio, non posso che rammari-
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carmene: potrei al massimo desiderare più ormoni femminili, ma 
non posso che arrendermi all’evidenza.

A livello più generale, qual è il vero senso della scoperta dell’aging 
clock, con riferimento alla ghiandola pineale?

La vera scoperta è che la base della salute consiste soltanto e 
semplicemente nella capacità di adattamento, sia in senso fisico che 
psichico! Chi è in grado di conservare tale caratteristica, vive; chi la 
perde, invecchia e muore, non c’è scampo! In altre parole, il man-
tenimento dei cicli ormonali naturali, sintonizzati con il sistema 
planetario, non soltanto ci mantiene in buona salute, ma previene 
l’invecchiamento (sfasamento dei cicli, appiattimento, perdita del-
la sincronizzazione circadiana e stagionale ecc.).

La stessa intelligenza, quella vera, e non soltanto quindi quella 
‘razionale’, è rappresentata semplicemente dalla flessibilità e dal-
l’arte di adattarsi alle circostanze; il che fa sperare, in ultima analisi, 
in una sopravvivenza più marcata. Credo che la ragione vera della 
prolungata vita della donna, rispetto a quella dell’uomo, stia tutta 
qui. Le donne, infatti, sono molto più flessibili ed elastiche degli 
uomini e hanno sviluppato, sia in senso psichico che somatico, una 
maggiore capacità di adattamento del corpo e della mente, a difesa 
della specie e della prole.

Ciò spiega perché chi è flessibile e si adatta, vive più a lungo. 
Un banale esempio ce lo fornisce in questo senso l’alimentazione: 
chi si è abituato a mangiare e a bere eccessivamente, nel caso in 
cui dovessero venire a mancare cibo e bevande, sarebbe il primo a 
soccombere (e ciò spiegherebbe anche, a mio avviso, perché la na-
tura abbia dotato alcuni individui di un intestino più lungo, quasi 
fossero geneticamente predisposti a una maggiore resistenza così 
da non soccombere in caso di prolungata carestia; negli Stati Uniti 
queste persone vengono definite come long-gut guys).

Il vero segreto della longevità consiste quindi nel saper conser-
vare la capacità di adattamento somatopsichico. Ed è anche questa 
la ragione per cui i veri egoisti, quelli cioè che se ne ‘fregano’ di 
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tutto e di tutti, vivono più a lungo di coloro che male si adattano 
alle esigenze della società, e finiscono per morire di disadattamento 
e di di-stress sociale, responsabile di molte attuali malattie! Viva la 
donna quindi, che non solo è riuscita a ‘sopportare’ i maschietti 
aggressivi e frustrati, grazie alle sue doti di flessibilità, ma rappre-
senta un simbolo di intelligenza vera, e di adattamento all’ambien-
te circostante.
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